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Если надо идти, то иди: какие могут быть колебания? Путь есть 
путь. Необходимость есть необходимость. Без цели нет жизни. 
Если ты боишься сделать шаг, значит, ты умираешь; если ты из 
опасений за себя пересматриваешь свой выбор пути, значит, ты 
уже умер. Если же ты ради достижения цели решился на 
подлость или злодеяние, значит, умер твой путь. Вот так должно 
быть: не оскверни своего пути и не оскверни себя. Это трудно. 
Но если ты стремишься к лёгкости, то сиди и почёсывайся; хотя, 
может быть, и это будет слишком трудно для тебя. Чем 
благороднее цель, тем труднее путь: так есть. Очень редко что-то 
значимое получается быстро и легко. Это скорее необычно, чем 
обычно. Поэтому будь готов к трудной дороге. 
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Достойный человек — это тот, кто избрал достойный путь, или 
хотя бы тот, кто, избрав путь посредственный, не оскверняет его 
недостойными поступками. Тот, кто извалял в грязи себя и свой 
путь, есть человек недостойный. Не презирай его, но и не 
доверяйся ему, тем более — не доверяй ему важного дела. Он — 
существо удивительное: он как будто есть, и в то же время его 
как будто нет. Это потому, что человек рождается не для того, 
чтобы барахтаться в грязи. Если у него нет достойной цели и 
достойного пути к этой цели, то и его самого словно бы нет, — 
ведь место, отведённое ему в мире, осталось незанятым. Мы 
живём среди таких пустот: потому нам иногда кажется, что 
вокруг пусто и гулко, и что мир похож на холодную ночь. 
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Жизнь — это путь, путь — это преодоление, преодоление — это 
борьба. Борьба не должна содержать в себе ненависти к тому, с 
чем ты борешься. Ненависть разрушает. Ненавидя, ты 
разрушаешь себя, — ведь всё, что тебя окружает, есть ты. Против 
чего бы ты ни направил свою ненависть, она попадёт в тебя. Это 
неизбежно. Ты будешь поражён ею снаружи и изнутри. 
Ненависть — зло; а человек не предназначен для вершения зла. 
Поэтому она будет в тебе как чужеродное тело, как камень в 
живом сердце; и в конце-концов сердце умрёт. Учись бороться 
без ненависти. Это возможно. 
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Можно сражаться без злобы и ненависти. Можно проигрывать 
без отчаяния. Можно умирать без страха. Можно жить без 
позора. Всё это зависит только от самого человека. Человек 
властен над собой; поэтому он всегда может удержать себя от 
недостойных поступков. А если бы он был над собой не властен, 
он был бы нелеп. Существо, имеющее высокий ум, глубокую 
душу и светлое сердце, и при этом неспособное владеть собой, — 
что за жалкая тварь! Такая миру не нужна. Человек и не таков. 
Это значит, что не следует давать себе унизительных поблажек. 
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Человек подобен колодцу, из которого можно без конца черпать 
силы. Но мало кто хочет это понять. Сила — это 
долженствование и ответственность. Значит, сила — это 
действие, борьба. А борьба — это труд, боль и опасность. Многие 
боятся этого, и потому предпочитают быть малодушными и не 
замечать своей силы. Они думают, что так спокойнее. Но это 
ошибка. Покоя не имеет никто, потому что человек для него не 
предназначен, как и для ненависти. Хотеть покоя — значит 
хотеть невозможного. А это не приближает к покою, а удаляет от 
него. Нужно уметь довольствоваться кратким отдохновением, 
которое время от времени мы можем получить среди вечной 
борьбы. Отдыхая же надо быть готовым в любую минуту 
отказаться от отдыха. Надо быть готовым к этому потому, что 
отдых не есть временный отход от борьбы: он существует в ней. 
Только тот, кто понимает это, сумеет оценить минуты 
отдохновения по достоинству. И он не будет огорчён и разбит, 
если отдых вдруг прервётся. 
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Воля — лучшее оружие. Она подобна мечу, который никогда не 
затупится, не сломается и не будет утерян, если только хозяин его 
этого не захочет. Всякий, кто ведёт борьбу, — воин. И он не 
должен расставаться с мечом. Даже когда воин отдыхает, меч 
должен быть при нём. Когда он спит, рука его должна лежать на 
рукояти меча. 
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Путь жизни — это путь воина. Это борьба. Если ты живёшь, 
значит ты — воин. Если ты не воин, тогда задумайся: а живёшь 
ли ты? Воля человека — это меч воина. Человек и его воля — 
одно; значит, меч и воин — одно. Отказаться от меча значит 
отказаться от себя; позволить мечу затупиться значит изувечить 
свою душу. Не заботиться об укреплении своей воли значит 



пренебречь собой, выбросить себя как ненужную вещь. 
Понимающий человек так не поступит. 
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Все мы каждую минуту своей жизни находимся на войне. Воздух, 
которым мы дышим, пропитан битвой. Эта битва опасна. 
Поэтому чувства и мысли многих людей больны страхом. Это 
похоже на то, как если бы в сосуд с чистой водой бросили грязь и 
размешали. Страх — одна из худших человеческих болезней. Она 
может обнаружиться в каждом. Страх убивает ум, и может убить 
совесть, если её не защитить мечом воли. Страх может 
превратить человека в гнусное создание, рядом с которым даже 
самое несмысленное и трусливое животное выглядит человеком. 
Это всё равно что смерть. Так малодушные умирают, спасаясь от 
смерти. 
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Многие думают, что цель человека в этом мире — выжить. Это 
не так. Его цель — сделать лучше мир и людей. Свою жизнь 
нужно ценить и беречь, потому что она — ценный инструмент, с 
помощью которого человек исполняет своё предназначение. Но 
не следует ценить инструмент выше того, для чего он 
предназначен. Жизнь всё равно однажды прервётся; поэтому 
нужно радоваться, когда предоставляется возможность 
расстаться с ней во имя доброго дела, а не просто так. 
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Существование человека зиждится на долженствовании. Это то, 
для чего были порождены люди. Чтобы отделить это 
долженствование от прочих, я назову его «Великим 
Долженствованием». Суть его в том, что человек существует для 
того, чтобы мог существовать мир. Все остальные 
долженствования вторичны. Жизнь тоже вторична. Она — 
инструмент; и можно ли считать недопустимым, чтобы 
инструмент сломался во время работы? Если чрезмерно бояться 
за инструмент, работа останется невыполненной. Это нелепо. Не 
следует ломать инструмент почём зря: его нужно беречь. Но не 
следует и беречь его в ущерб работе. Работа каждого человека — 
благополучие мира. Ради этого не жалко жизни. 
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Не думай, что человек — ничтожество, расходный материал. 
Человек — великое существо. Поэтому основой его жизни 
является Великое Долженствование. Скот не заботится о мире, 



потому что он — скот. Его долженствования невелики. Человек 
рождается человеком не для того, чтобы жить скотом. Он должен 
жить как человек и умирать как человек. Ему дано многое — и от 
него требуется многое. Кто этого не понимает, тот недалеко ушёл 
от скота. 
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Глуп тот, кто выливает в отхожую яму драгоценное лекарство. 
Точно так же глуп тот, кто тратит себя на пустяки. Он 
выбрасывает саму жизнь, точно это ненужный хлам. Это 
непростительно. Такому лучше было бы не рождаться на свет, 
чтобы не доставлять своей матери напрасной боли. Мышь — и та 
производит на свет своих мышат с бо�льшим смыслом. Они хотя 
бы делают то, для чего родились. Для человека позорно быть 
ничтожнее мыши. Но тех, кто опозорил себя этим, много. Много 
людей с мышиными душами. Это оттого, что они себя не 
уважают. Уважать себя — значит ценить по достоинству свою 
человеческую сущность, понимать своё великое предназначение. 
Однако не следует путать самоуважение и гордыню. Этой 
ошибки надо избегать тщательнейшим образом. Самоуважение 
отличается от гордыни так же, как чистая вода от вина. Человек 
со вкусом различит. 
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Не думай, что один человек может быть выше другого. Он может 
быть умнее, сильнее, красивее, честнее, богаче, может 
превосходить его ещё в чём-нибудь, — но выше быть не может. 
Человек есть человек. Все люди равны, потому что их сущность 
равна. Кто понимает, что он не ниже другого, и не унижается 
перед ним, как перед высшим существом, тот в меру горд. Это 
хорошо. Кто смотрит на другого с пренебрежением, как на 
низшее существо, тот гордец. Это недостойно. А кто полагает 
человека выше Природы, гордыня того уже сделала шаг к 
безумию. 
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Гордыня — та гниль души, от которой происходит большинство 
пороков. Исток трусости тоже лежит в гордыне. Не отдать свою 
жизнь за других значит ценить себя выше их. Нередко трус и сам 
этого не понимает. Он ведёт себя как животное. Но человек 
должен быть человеком. Нужно уметь смотреть на себя глазами 
разума, а не только чувства. Нужно уметь оценить себя. Человек 
с совестью оценит себя не выше других. Человек с волей не 
позволит страху затуманить разум. Человек с сердцем не 
испытает сомнений, умереть ли за других. 
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Не признавать действительного превосходства над собой другого 
человека — один из видов гордыни. Следствием этого становится 
несправедливость. Отбрось гордыню и будь справедлив. Если 
чужое превосходство существует — признай его. Прими то, что 
есть. Если есть необходимость, подчинись другому в том, в чём 
он более сведущ и искусен, чем ты. Это не унижение, а 
естественный порядок вещей. Всегда кто-то в чём-то впереди 
другого; и идти за тем, кто может указать дорогу, не унизительно. 
Унизительно совершать при этом недостойные поступки. 
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У всех людей одно Великое Долженствование. Сколько людей, 
столько путей; но все эти пути сливаются в один путь, — 
подобно тому, как ручьи сливаются в реку. Необходимо помнить 
о том, что все пути сходятся. Это должно быть одной из основ 
жизни. Разделение людей временно. Они произошли из одного и 
возвратятся в одно. Нынешнее разделение не так глубоко, как 
кажется. Об этом нельзя забывать. Если присмотреться, то в 
глазах любого человека можно увидеть отражение своей души. 
Не будь слепым. 
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Подлинно злых людей не существует. Мир реален, и реальность 
— это жизнь. Уход от реальности есть уход в смерть. Зло 
иллюзорно. Уход в эту иллюзию убивает. Ушедший в неё сеет 
вокруг себя смерть. Раньше всего он убивает себя. Он принимает 
в себя иллюзию зла и становится не таким, каков он есть на 
самом деле. Так он умирает. Жизнь его становится не настоящей: 
она подобна страшному сну, который вместе с ним видят и 
другие. Реальность зла есть кошмарное сновидение. Не будь 
спящим в мире спящих. Проснись, — ведь спящий не исполняет 
своего долга. Помни, что зло в людях иллюзорно; реальны лишь 
горестные последствия действий тех, кто променял жизнь на 
иллюзию. Злобствующий спит, ненавидящий спит, презирающий 
спит. Во сне они не видят себя и не осознают себя, и потому от 
них можно ожидать чего угодно. Быть таким недостойно 
человека. 
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Кто не спит, тот способен владеть собой. Кто способен владеть 
собой, тот сможет сражаться без ненависти. Не ищи себе врага. 
Он тебе не нужен. Не на идее врага держится мир. Просто 
сражайся. У тебя хватит трудностей и без врага. Если кто-то 
скажет тебе, что вы с ним враги, — не верь. Он заблуждается. Не 



допусти, чтобы его иллюзия управляла твоей жизнью. Он не 
должен посеять в тебе семена ненависти. Будь стеной, от которой 
они отскочат. Верь не иллюзии, а реальности. Реальность же 
такова: зла в людях не существует, ненависти не существует, 
вражды не существует. Напиши это на своём сердце. Напиши и 
позволяй читать другим. 
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Мир задавлен иллюзиями. В этом виноваты люди. Они признают 
несуществующее существующим, предпочитают иллюзорную 
жизнь подлинной. Это нужно исправить. Вот дело, достойное 
воина и человека. Один человек не изменит мир, если не будет 
стараться. Если тебе скажут, что ничего поделать нельзя, это 
будет неправда. Человек сделал мир хуже, человек же сделает его 
лучше. Если не верить в это, жизнь не будет иметь смысла. 
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Гору не сдвинет тот, кто поленится хорошо в неё упереться. Это 
значит, что ты сможешь изменить мир, если будешь 
последователен в этом намерении и усерден. Эту мысль держи в 
голове всегда. Помни это твёрже, чем своё имя. Тогда ты будешь 
подобен кулаку, прошибающему землю насквозь. Тогда ничто 
тебя не остановит, — никакие трудности, никакое препятствие. И 
помни, что в каждом человеке скрывается такая же сила. Но она 
— из тех сил, которым для течения нужно определённое 
направление. Вспять она не течёт. Если ты не заботишься о благе 
мира, этой силы тебе не обрести. Трусливому не обрести её тоже. 
Поэтому изгоняй из себя страх. Страх — обман: для него нет 
опоры в реальности. Перед осознанием необходимости он — 
пыль, которую можно смахнуть одним движением руки. 
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Кто желает многого для себя, тому приходится заниматься только 
собой. На других ни времени, ни сил не остаётся. Воином так не 
станешь. Воин, гонящийся за удобствами и таскающий на себе 
лишнюю поклажу, — не воин. Это надо осознать. На самом деле 
человеку нужно немного. Поэтому надо уметь отказываться от 
того, без чего можно обойтись. Неумение этого делает человека 
слабым. В сражении он думает не о том. Путь ему не под силу; 
Великое Долженствование пугает его. Он стоит на месте. Он 
мёртв. Это глупость — стараться жить лучше, оставляя без 
внимания сам смысл жизни. Это поистине нелепо. Надо так: 
сперва — смысл, а после, если среди трудов будут оставаться 
время и силы, — всё остальное. Тогда в сражении ты будешь 
смотреть и думать правильно. 
 



22 
 
Всегда будь готов утратить то, что имеешь. Истины не утратишь, 
Великого Долженствования не утратишь, разума не утратишь, 
совести не утратишь, силы воли не утратишь, подлинной свободы 
не утратишь, любви не утратишь. Значит, не утратишь и себя. Всё 
остальное преходяще. Без него можно обойтись. Помни: чем 
меньше тебе надо, тем меньше у тебя слабых мест. Для воина это 
важно. 
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В своих потребностях соблюдай меру. Так, в пути незачем 
тащить на себе мешок разносолов. Достаточно иметь три куска 
хлеба: один — чтобы поесть в ближайший раз, другой — про 
запас, третий — чтобы при случае отдать его тому, кому нечего 
есть. Береги силы: не трать их на погоню за излишним. Береги 
время: не трать его на отдых больше, чем нужно. Излишний 
отдых — это уже безделье. Бездельник не живёт. Лучше 
ошибаться, чем бездельничать. Лучше идти не туда, чем стоять 
на месте. Лучше получать удары, чем смотреть на справедливую 
битву со стороны. Лучше утратить нужное, чем гоняться за 
ненужным. Жизнь — битва; а в битве надо знать меру каждого 
движения. Кто этого не умеет, тот проиграл. 
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Воин должен быть готов погибнуть. Он не должен бояться 
смерти. О ней нужно помнить, — но без страха. Тем более, что в 
конечном счёте её не избежать. Поэтому приучай себя к мысли о 
смерти. Живи на краю своей открытой могилы. Может быть, ты 
ляжешь в неё через много лет, а может — сегодня. Поэтому во 
всякий час будь готов к этому. Старайся не оставлять после себя 
грязи. Будь человеком. Мир после тебя должен остаться чище, а 
не грязнее. Иначе ты жил напрасно. 
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Никому не избежать ошибок. Идеальных людей нет. Поэтому 
каждый неизбежно оставляет за собой грязные следы. Но 
постарайся, чтобы их было поменьше. Это возможно. Не 
оставляй их намеренно; не позволяй себе оставлять их. Их будет 
достаточно и без того. Но это не одно и то же, — оставить после 
себя несколько случайных следов или море грязи, в которой ты 
плескался сознательно. Старайся не допускать ошибок. Прожить 
без них невозможно; но если не стараться прожить без них, то их 
не станет меньше. Если ты позволяешь себе ошибаться, даже 
изредка, делая себе поблажки, значит, ты не осознаёшь себя 
воином. Это нельзя назвать старанием жить достойно. Здесь не 



может быть поблажек. Меч с изъяном в ковке — негодный меч, 
сосуд с дырой — негодный сосуд, пища с добавлением грязи — 
негодная пища. Дело тут не в поступке, а в тебе. Я говорю о 
совести. Её не пятнает непредумышленная ошибка; но 
послаблений она не знает. От них она гниёт. Помни об этом. 
 
 

26 
 
Совершённую ошибку исправить невозможно. Что сделано, то 
сделано. Нельзя вернуться во вчерашний день и сделать 
разорванную одежду целой. Её можно починить, — но след 
останется всё равно. Нельзя стереть из реальности и из памяти то, 
что произошло. Но можно в следующий раз сделать иначе. 
Пустая трата сил — пытаться исправить то, чего не исправить. И 
не беги от того, что сделал. Осознай его, осмысли, прочувствуй, 
наешься этой горечи. Если виноват в чём-то, то виноват. Так 
теперь останется навсегда. Это — ты; а от себя не убежишь. Не 
беги от горечи, — но и не давай себе захлебнуться ею. Помни о 
своих ошибках, — но не живи ими. Живи тем добрым, что ты 
можешь сделать. 
 
 

27 
 
Опасайся ошибок так, как опасался бы поранить лицо, 
пробираясь через густые заросли. Можно пораниться и даже 
покалечиться, — но это не значит, что не надо идти вперёд. 
Жизнь опасна, путь опасен. Эти заросли не обойдёшь и не 
вырубишь. Но остановиться — значит не жить. Поэтому наберись 
мужества и иди. И лучше пораниться идя к достойной цели, чем 
блуждая без толку. 
 
 

28 
 
Ты идёшь, и ты не пройдёшь своего пути без боли. Только 
неразумный надеется на это. И пытаясь избежать боли он 
получит от жизни много болезненных ран. Не будь таким. Не 
ищи боли: зачем она тебе? Но если она есть — претерпи её 
достойно. Не беги от одного острого камня по другим острым 
камням. Это глупо. Сожми зубы и иди, куда шёл. Если бегать от 
боли, то не получится пройти по избранному пути. Пути без боли 
не бывает. Ошибка — это тоже боль. А если нет, то у тебя нет 
совести. Труд — это тоже боль. Но без труда не сделаешь ничего. 
Битва — это тоже боль. Но сражений без ран не бывает. И чужая 
боль — это тоже твоя боль. А если нет, то у тебя нет сердца. 
 
 



29 
 
Если тебе плохо — прими это. Человеку всегда отчего-то да 
плохо. Не плохо только трупу. Когда можешь что-то исправить 
достойным способом — сделай это; если не можешь — терпи. 
Бывают ситуации, когда поделать ничего нельзя. Но не ошибись. 
Не прими за безысходность свой страх, свою лень или своё 
неразумие. Если исправлять ситуацию опасно или трудно, это не 
значит, что исправить её нельзя или что этого делать не нужно. 
Если можно сделать что-нибудь — не смиряйся. Привыкнув 
смиряться, станешь слабым. Став слабым, не сможешь быть 
воином. Не научившись терпеть того, чего нельзя исправить, 
тоже не сможешь быть воином. Умей различать одно и другое. 
 
 

30 
 
Воин, бывает, проигрывает битвы, — но он не отказывается от 
борьбы. Он — воин. Жизнь — борьба. Отказавшийся от борьбы 
не живёт. Поэтому борись. Принцип таков: быть воином или не 
быть вовсе. Таков человек, и никто этого не изменит. Если бы 
миру было нужно не это, тогда вместо людей его населяли бы 
какие-нибудь другие существа. 
 
 

31 
 
Надо уметь принимать то, что есть. Кто не умеет этого, тот слаб. 
Очутившись посреди безводной пустыни, он будет злиться и 
говорить себе: «Отчего я не на берегу реки?». Оказавшись в беде, 
он потеряет спокойствие духа и будет кричать: «Почему я, а не 
кто-нибудь другой?». Это — недостойное поведение. Оно 
уродливо и бессмысленно. Если тебе плохо, не допускай такого 
малодушия. Осознай данность и делай своё дело. Даже если ты не 
можешь оставаться спокойным внутри, всё равно сдерживай 
себя. Бессмыслица ещё никого не выручала из беды. Когда нужно 
быть сильным, нельзя растрачивать себя на малодушные 
сетования. Собери себя в кулак и борись. 
 
 

32 
 
Боль, которая приходит изнутри, неизмеримо сильнее той боли, 
которая терзает тело. Боль души — главная мука каждого 
человека. Она вернее всего ломает людей, вернее всего сводит их 
с ума. Учись бороться с ней. Пока для неё есть причина, одолеть 
её нельзя. Но часто ничего нельзя поделать и с причиной. 
Поэтому бороться с болью души значит уметь переносить её. 
Надо не позволять ей захлестнуть твой рассудок и парализовать 
твою волю. Это непросто. Но надо этому учиться. Твоя боль — 
часть тебя; но эта часть не должна брать верх над целым. Помни 
о том, что ты принадлежишь миру и людям. Не позволяй своей 



боли распоряжаться тем, что больше тебя. Это значит, не 
позволяй ей управлять твоей волей, труд которой выходит за 
границы тебя. Боль не должна помешать тебе исполнять свой 
долг. 
 
 

33 
 
Долг — это долг. Он вне сомнений. Сомневаться в нём можно до 
того, как взял его на себя. Потом сомнений быть не должно. 
Отдай своему долженствованию всего себя. О том, сможешь ли 
его исполнить, тоже надо думать до. Когда принял его, тогда 
пути назад или в сторону уже нет. Трудность и опасность 
исполнения долга не отменяют его. Если для того, чтобы 
исполнить его, надо пойти в огонь, — иди. Таков принцип. 
Изменить его ты не можешь. Отказавшись от исполнения своего 
долга, ты откажешься от себя. Так ты убьёшь себя вернее, чем 
тебя убил бы огонь. От человека останется пустая оболочка. На 
что годится тот, кто неспособен исполнить свой долг? Кто он? Он 
никто. Он не может ничего. Таких воинов не бывает. 
 
 

34 
 
У всех одно Великое Долженствование. Это тот долг, ради 
исполнения которого живёт человеческий род. Ради него все мы 
— воины. Кроме него у каждого человека может быть ещё и 
личное долженствование. Великое Долженствование даётся с 
рождением. Личное долженствование человек выбирает сам. В 
нём воплощаются ум, душа и воля личности. Нельзя, чтобы два 
долга противоречили друг другу. Понимающий человек не 
возьмёт на себя долга, противного Великому Долженствованию. 
Но если с кем-то случилось это, тогда ему следует исполнять 
личное долженствование. Это нужно для того, чтобы остаться 
собой. От меньшего к большему. Кто не способен исполнить 
личное долженствование, тот не сумеет следовать и Великому 
Долженствованию. Надо уметь жить так, чтобы два 
долженствования не противоречили. Надо так: сначала — 
большее, а меньшее должно выверяться по нему. Может 
показаться, что это не особенно трудно. Но на самом деле жить 
так — непростое искусство. 
 
 

35 
 
У тебя есть всё, что тебе нужно. Оно в тебе. Природа дала тебе 
всё для того, чтобы ты мог быть тем, кем ты должен быть. 
Никогда не забывай об этом. У тебя есть в достатке и воля, и 
силы, и храбрость, и всё прочее, что необходимо человеку и 
воину. Ты таким создан. Поэтому не оправдывай своей слабости 
недостатком того или другого. Это будет ложью. Если ты слаб, 
значит, ты не хочешь быть сильным. Признайся себе в этом. 



Такая слабость позорна. Но это — ещё не конец. Путь есть путь. 
Ты должен идти вперёд. Ты должен учиться быть таким, каким 
необходимо быть воину. Самообман — это одна из сторон 
слабости духа; и эта слабость тоже мнимая. Её можно 
преодолеть. 
 
 

36 
 
Живя, человек учится. Он познаёт мир и себя. Он учится 
бороться с проблемами мира и учится бороться с проблемами в 
себе. Настоящими воинами становятся не сразу. Надо учиться 
быть воином. Надо ковать себя, как меч. Поэтому не опускай рук 
от осознания того, что ты не так хорош, как мог бы быть. Для 
того, чтобы выковать, закалить, отшлифовать и хорошо наточить 
клинок, нужно время. Всё делается постепенно. Таков 
естественный порядок вещей. Но нельзя терять времени зря. 
Поленившись ковать меч сегодня, ты не выкуешь его никогда. 
 
 

37 
 
Школа жизни сурова. Школа воина ещё суровее. Если тебе 
тяжело, то так и должно быть. Принимай это спокойно. Телу и 
душе достаются болезненные удары, — терпи. Иначе не бывает. 
Есть немало таких, которые, скуля, мечутся взад и вперёд, 
стремясь избежать ударов. Но это им не удастся. И в придачу к 
боли ударов они получают мучения страха и терзания досады. 
Они виноваты в этом сами. Это от недостатка мужества. 
 
 

38 
 
Если тебе не больно, то это продлится недолго. Когда ты 
вступишь в бой, тебе опять будет больно. А если ты не вступишь 
в бой, тебе будет больно от чего-нибудь другого. Живому 
человеку всегда больно, — ведь он живой человек. Это надо 
понять, и к этому надо привыкнуть. Пойми, что тебе больно 
оттого, что ты — живой человек. Вот важный урок. Кто его 
усвоил, тот многому научился. 
 
 

39 
 
Больно живому. Это значит, что причина твоей боли — само твоё 
существование. Причина — в том, что ты живёшь. Но человек — 
нечто большее, чем тело. Поэтому от боли не избавишься убив 
себя. Будут отдельно — труп, которому не больно, и отдельно — 
ты, которому больно по-прежнему. От страданий не спрячешься в 
смерти. Сделать это пытается тот, кому всё кажется слишком 
простым. На самом деле твои страдания — это по большей части 
отражения страданий людей и мира. И так с каждым. Страдания 



живущих бесконечно отражаются друг в друге, — словно бы 
зеркала перебрасываются отражениями, каждое из них превращая 
в тысячу новых. Поэтому бесполезно стараться избавить от 
страданий только себя одного. Ничего не получится. Человек не 
таков, чтобы можно было этого достичь. Он устроен иначе и 
предназначен для иного. 
 
 

40 
 
Если младенец, едва родившись, падает на землю, усыпанную 
острыми камнями, ему больно. Мы все таковы. Нельзя не 
страдать, родившись в мире боли. Именно поэтому причина 
наших страданий — в том, что мы живём. Именно поэтому от 
страданий нельзя убежать. Это значит, что надо избавить от 
страданий мир. А это не получится, если люди не станут лучше. 
Значит, надо помочь им стать лучше. Тогда зла и боли в мире 
станет меньше; и со временем и люди, и мир станут совершеннее. 
Вот к чему нужно стремиться. Это и есть Великое 
Долженствование. 
 
 

41 
 
Запомни: единственный верный способ избавиться от боли — это 
избавить от боли других. Кто скажет, что это не так, тот слеп. Его 
ослепила боль. Он думает, что человек рождается для того, чтобы 
отрастить себе толстую шкуру. Так он рассчитывает не 
обжигаться о горящие повсюду костры страданий. А я скажу, что 
лучше загасить эти костры. Это очень трудно, — но возможно. 
Путь единоличного избавления кажется более лёгким, — но он 
невозможен. Он только умножает страдания. Он взращивает в 
человеке гордыню, а вслед за ней — ненависть. Этот путь не 
ведёт никуда. Он только умножает в мире дурное. Нельзя 
загасить один костёр страданий, разжигая другие. 
 
 

42 
 
Если ты знаешь цель, то тебе уже намного легче. Успокойся; 
осознай себя по отношению к цели. Потом действуй. Лишнее 
брось; оставь при себе только самое необходимое. Надежду на 
отдых спрячь подальше. Осознай, что ты находишься посреди 
битвы. Осознай, что ты родился для того, чтобы сражаться. 
Изгони из себя ненависть и гордыню. Перед тобой такие же, как 
ты. Пойми, что ты сражаешься не с ними. Твой противник — то, 
что гнетёт и пожирает их. Твой противник — то, что их убивает: 
их сон и иллюзия зла. Пойми это. Тогда ты сможешь сражаться 
как следует. 
 
 



43 
 
Будь терпелив. Нетерпеливый человек — сам себе враг. Он 
подтачивает себя, как жук дерево. У нетерпеливого вся душа в 
укусах. И когда он берёт меч, его руки трясутся. Из него плохой 
воин. Надо быть терпеливым, чтобы через град болезненных 
ударов дойти к победе. И чтобы правильно сделать трудное дело, 
тоже надо иметь терпение, — чтобы не бросить его или не 
совершить неверного шага. Терпение закалит меч твоей воли. И 
для исполнения Великого Долженствования необходимо великое 
терпение. Тот, кто считает, что мир исправить нельзя, слеп. Тот, 
кто считает, что мир можно исправить быстро, едва ли умён. Мир 
можно исправить, и это — дело великого труда, многих лет и не 
одного поколения воинов. Это так, и с этим надо смириться. 
Окончательного итога своей борьбы ты в нынешней жизни не 
увидишь. Для нетерпеливого это подобно смерти. Поэтому учись 
терпению. 
 
 

44 
 
За тобой идут другие. Если тебе удастся сделать хотя бы даже 
самую малость доброго, им будет уже немного легче, и они будут 
иметь возможность сделать больше. Идущим за ними будет ещё 
чуть легче. Так изменяется мир. Чтобы изменить его иначе, 
нужно чудо. Но воин не ждёт чудес. Он создаёт новый мир сам. 
Трудясь, борясь, погибая ради того, чтобы дать другим 
возможность сделать больше, он совершает нечто большее, чем 
чудо. Это так, потому что он — человек. 
 
 

45 
 
Всегда поступай как воин. Помни, что всё происходящее с тобой 
есть шаги по пути воина. Не совершай ненужных поступков. Не 
стремись к тому, что тебе не нужно. Уясни себе потребности 
воина. Ничего не бойся. Однако же не рискуй, когда риск не 
оправдан. Не ищи покоя, — но будь спокоен. Спокойствие воину 
необходимо. Оно просветляет разум и предотвращает ошибки. 
Побеждай спокойно, и спокойно погибай, если нужно. В любой 
ситуации держи себя в руках. Даже если от боли текут слёзы, не 
позволяй своему рассудку утонуть в них. Иди, куда идёшь. 
Исполняй свой долг. Если на пути гора, и её нельзя обойти, не 
бойся упереться в неё плечом. Хоть немного, да сдвинешь. Не 
обращай внимания на насмешки. Не верь, если кто скажет, что ты 
живёшь неправильно. Воин так не скажет, а не воин не может 
судить о пути воина. Помни, кто ты и зачем существуешь, — 
ведь из этого проистекает всё остальное. 
 
 



46 
 
Твоя победа — это победа общего дела всех людей. Множество 
воинов сражаются ради неё, — и однажды она будет достигнута. 
Поэтому запомни: ты не можешь проиграть. Даже если сегодня 
ты в чём-то потерпел поражение, это ничего не значит. Извлеки 
из этой ситуации опыт и продолжай бороться. Всё равно твоё 
дело победит. Это значит, что ты уже победил. Если ты 
погибаешь, то ты умираешь победителем. 
 
 

47 
 
Ты не один. Ты не сам по себе. Ты и другие воины, все вместе вы 
— один Великий Воин, исполняющий Великое Долженствование. 
Поэтому ты сильнее, чем можешь предположить. Поэтому с 
твоей смертью борьба не закончится. Поэтому твоё дело всё 
равно победит. Никогда не забывай об этом. 
 
 

48 
 
Сила других воинов принадлежит тебе. Вас соединяет общее 
дело. Вы — как цветы на разных ветвях одного дерева. Вас 
питают одни соки. Сила течёт по особым токам от каждого к 
каждому. Умей ею воспользоваться. Это возможно. И в самом 
тебе силы больше, чем кажется. Её дала тебе Природа. Природа 
достаточно снарядила тебя для того, чтобы быть воином. Это 
значит, что слабости не существует. Она — такая же иллюзия, 
как зло, и такая же нелепость, как страх. Но многие дают этой 
иллюзии возможность свить гнездо в их душах. Этого нельзя 
допускать. Кто хочет быть сильным, тот будет сильным. Сила 
придёт к нему. Не давай себе срока на то, чтобы стать сильным. 
Это признак слабости. Сильным надо быть здесь и сейчас. Воин 
есть воин. 
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Воин живёт как воин. Это значит, что чужие правила — не для 
тебя. Живи так, как надо, а не так, как требуют от тебя не-воины. 
Не позволяй их желаниям и их сомнениям руководить тобой. Не 
выходи за рамки должного. Если попадёшь в круг бездельников 
— продолжай свои труды. В кругу лжецов не лги. Если все 
осуждают нечто, что тебе представляется верным, — встань на 
его защиту. Если все пятятся назад, ты продолжай идти вперёд. 
Если для того, чтобы уважить кого-то, следует совершить глупый 
или недостойный поступок, откажись совершить его. Не бойся 
осуждения. Будь воином, а не шутом шутов. Не следуй обычаям, 
противоречащим твоему пути. Никогда не бойся вступить в 
борьбу: на то ты и воин. Если на город надвигается гора — 



встань на её пути. Это — поступок, достойный воина, и он не 
будет напрасным. 
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Ты — обычный человек. Воин — не диковинка, не редкостный 
зверь. Это естественное состояние человека. Поэтому не думай, 
что воин должен как-то по-особому выглядеть. Воин — это 
состояние души и ума. Можно быть мужчиной или женщиной, 
иметь самый обычный облик, — и при этом быть воином. Но 
необходимо воспитывать себя. Облик воина может быть любым, 
— но поступки его должны быть поступками воина. 
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Нужно быть скромным в своих потребностях. Ничего лишнего. 
Нужно быть внимательным, рассудительным и твёрдым. Решения 
должны быть обдуманными, слова — значащими. Обещания 
должны выполняться. Давай их осторожно, будучи уверенным, 
что они не толкнут тебя на недостойные поступки. Но если 
обещал что-то — выполняй в любом случае. Отвечай за свои 
слова. Никогда не лги. Даже животные не лгут. Не будь хуже 
животного. Всячески спасать себя — значит действовать в 
соответствии с инстинктом самосохранения. Это свойственно 
животным. И это значит, что поступать по совести, даже вопреки 
этому инстинкту, есть более высокая ступень развития. Трусливо 
бежать, обманывать и предавать ради самосохранения — это 
всего лишь высшая ступень проявления животного инстинкта в 
человеке. Преодолеть это, всегда поступать по долженствованию, 
— это следующая ступень, переход от животного к 
человеческому. Нужно осмысленно избрать цель. Потом нужно 
следовать избранному, не давая над собой власти животным 
повадкам. Так поступает человек. 
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Жизнь нужна для того, чтобы стремиться к достойной цели. 
Сохранение своей жизни не может быть такой целью, потому что 
жизнь не даётся сама ради себя. Это было бы бессмысленно. 
Надо видеть цель. Надо стремиться к ней. Тогда жизнь будет 
иметь смысл. Нельзя из страха сворачивать с пути. Нельзя 
сохранять жизнь ценой отказа от цели. Тогда смерть будет иметь 
смысл. 
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Всё просто. Ты видишь цель и идёшь к ней. Всё очень просто. 
Пойми это. Избери достойную цель и не допускай, чтобы тебя 



запятнали недостойные методы её достижения. Они убьют её. Ты 
достигнешь не того, к чему стремился. Поэтому иди только 
достойным путём. Когда перед тобой выбор — не сомневайся. 
Если по дурному пути к цели идти один день, а по достойному — 
тысячу лет, не колеблясь выбирай достойный путь. В конце 
другого пути нет твоей цели. Там похожая на неё обманка. На 
самом деле у воина не может быть выбора. Его выбор уже сделан. 
Он всегда знает, куда ему идти и как поступить. У него один 
путь. Хороший воин не замечает развилок. 
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Чем выше цель, тем более оправданны жизнь и смерть идущего. 
Высшая цель — Великое Долженствование. Это то, для чего 
существуют люди. Всё прочее доброе и достойное совершается в 
пути к этой цели. Прочие добрые цели — это меньшие потоки в 
потоке Великого Долженствования. Двигаясь в любом из них, ты 
движешься к их общей цели. Это надо помнить и осознавать 
всегда. Иначе легко сбиться с пути и из потока чистой воды 
незаметно для себя перебраться в поток грязи. Надо жить так, 
чтобы в самом малом твоём деле заключался смысл великой 
цели. Тогда в твоей жизни не будет мелочей. Тогда страдания за 
одно слово или за одно движение не будут напрасными. Тогда 
каждый твой вдох будет осмысленным. 
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Будь как стрела, летящая к цели сквозь огонь. Долетит — 
хорошо; сгорит по пути — значит, сгорит не зря. Вот так надо 
жить. Стрела не сворачивает с пути, и не останавливается перед 
стеной огня, и не останавливается перед скалой, хотя и знает, что 
ударившись об неё разлетится на куски. Не будь хуже вещи. Ты 
— человек. Быть сильнее животного и вещи — это самое малое, 
что ты должен делать и что ты можешь делать для того, чтобы 
оставаться человеком. 
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Больше всего заботиться о себе — вот исток эгоизма. Такой 
человек имеет мало шансов остаться достойным человеком. К 
тому же, это делает его слабым. Он начинает бояться. Он живёт в 
постоянном страхе. А от этого загнивает душа и ум становится 
одноглазым. Страх за других, — только он не позорит воина. Но 
и опасения за других не должны толкать его на недостойные 
поступки. Нельзя сделать хорошее через дурное. Добрый 
результат будет мнимым. На самом деле ничего доброго не 
получится. Но когда это станет очевидным, уже ничего нельзя 
будет исправить. Из недостойного не может произрасти 
достойное. Только тот, кто не хочет думать, не поймёт этого. 
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Отказаться от ошибочного или дурного намерения не есть 
признак слабости. Человек несовершенен. Он не знает всего 
досконально, и может ошибаться. Из страха отказаться от того, 
что считаешь правильным, — вот слабость. Придерживаться 
неправильного из упрямства глупо, безответственно и 
недостойно. Только данное слово оправдывает такой поступок. 
Тогда это не упрямство, а долг. Его надо исполнить. Если тот, 
кому ты дал слово, не освободил тебя от него, — исполняй. 
Иначе нельзя. Поэтому будь осмотрителен в обещаниях. Не 
загони себя в ловушку. Лучше всего безо всяких обещаний 
делать то, что считаешь правильным. Тебе незачем тащить себя 
по своему пути силой. Просто иди. 
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Учись всю жизнь. Чем больше ты узнаёшь и понимаешь, тем 
вернее становится твой путь. Не хотят учиться гордец, ленивец, 
равнодушный и дурак. Из них воинов не получится. Чтобы знать, 
как лучше, надо знать больше. Чтобы уметь, надо знать. Учись 
всегда. Учись даже за минуту до смерти. Без учения не бывает 
хорошего воина. Идя на смерть, учись жизни. Видя вонзающийся 
в твоё тело клинок, учись чувствовать. Умирая, учись 
правильному отношению к смерти. Не упускай возможности 
научиться чему-то достойному. 
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Если будешь мало знать, не поймёшь Великого 
Долженствования. Нельзя делать выбор вслепую. Нужно 
понимать, что� ты выбираешь. Нельзя идти вслепую: пропадёшь 
зря. Надо различать добро и зло. Они часто смешиваются: 
поэтому необходимо уметь различать оттенки. Этому надо 
учиться. Надо учиться видеть людей. Надо учиться видеть себя. 
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Воину нет необходимости быть жестоким. Нужно быть твёрдым 
в своём пути. Утёс не жесток, — но морские волны разбиваются 
о его твердь. Надо быть таким, как он. Если кто-то разобьётся о 
твою решимость и твою волю, то потому, что он сам этого хотел. 
Воин должен уметь устоять перед напором целого океана. И ему 
незачем ненавидеть океан. Он должен просто делать своё дело. 
Это — основа борьбы. В этом состоит первое умение воина: 
устоять. Если умеешь устоять, то и путь преодолеешь, и умрёшь 
достойно. Устоял — значит победишь. Для того, чтобы устоять, 
не нужно ни ненависти, ни жестокости. Однако бывает нужна 
жёсткость. Мягкотелого и слабовольного непременно столкнут с 



пути. Но жёсткость должна проистекать не из ненависти и 
вражды, а из понимания необходимости. Жёсткость иногда 
похожа на жестокость. Будь осторожен. Не переступай грани. 
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Кто движим ненавистью, тот не воин. Настоящий воин движим 
любовью. Он сражается не против чего-то, а за что-то. Он не 
завоёвывает, а защищает. Нельзя сражаться ради мира и людей, 
если не любить их. Основа Великого Долженствования — 
любовь. Помни об этом, — иначе превратишься во 
взбесившегося зверя. Ненависть несёт разрушение. Не допускай 
её в своё сердце. Она разрушит его. А любовь даст силы устоять 
против чего угодно. Умение любить важнее искусства боя. Если 
нет любви, искусству боя не на что опереться. Тогда оно подобно 
крепости, строящейся на зыбучих песках. Ты живёшь ради того, 
что любишь. Ради этого ты борешься. А если нет, то ничто не 
имеет смысла. Любовь — пища жизни. Нет пищи — нет сил. Нет 
сил — нет борьбы. Нет борьбы — нет смысла существовать. 
Поэтому в основе всего лежит любовь. Ради неё был создан 
человек. 
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Воин не должен быть подобен листку, несомому ветром. У него 
есть кодекс, по которому он живёт. Этот кодекс состоит из 
знания, совести и любви. Отсюда проистекают сила, храбрость, 
упорство, твёрдость, терпеливость, внимательность, доброта, 
бережность, честность, верность, трудолюбие, скромность и 
прочие добрые качества. Из этого естественного кодекса 
проистекает смысл жизни. Этот кодекс — исток и основа для 
мотиваций и поступков. Всё прочее ложно. Из ложного 
проистекают ненависть, жестокость, эгоизм, гордыня, алчность, 
невоздержанность, трусость, слабоволие, леность, цинизм и 
прочие недуги души. В естественном кодексе воплощаются ум, 
душа и сердце воина. Это — человеческая сущность. Это — 
подлинная основа нашей жизни. 
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Человек един с миром, в котором он живёт. Это значит, что весь 
мир есть ты. Мир принадлежит тебе. Завоёвывать нечего. 
Поэтому воин не завоёвывает, а защищает и улучшает. Именно 
таково его дело. Тот, кто стремится завоёвывать, понемногу 
перестаёт быть человеком. Он превращается в чудовище, 
пожирающее людей. Не стремись быть завоевателем. Воину и без 
этого найдётся, за что сражаться и умереть. 
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Ничего нельзя сделать хорошо без дисциплины. Каждый не 
может быть самым толковым и сведущим: поэтому надо уметь 
подчиняться тем, кто знает и умеет больше. Единение — 
огромная сила. Но его не может быть там, где каждый хочет 
играть только свою мелодию. Если ты действуешь не в одиночку 
— соблюдай дисциплину. Это необходимо. Кто не умеет 
научиться этому, тот внутренне слаб перед своими страстями. Он 
ненадёжен. Он негодный воин. Он — источник беспокойства и 
опасность для своих же. На такого нельзя положиться. 
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Самодисциплина — основа дисциплины в сообществе. Она — 
краеугольный камень поступков воина. Будь он не один или 
один, без самодисциплины он может мало или ничего. Она 
взращивает отвагу, терпение, осторожность, умеренность, 
упорство, спокойствие. Воспитывай её в себе. Упражняйся в 
самодисциплине. Это тяжело. Может быть плохо, больно, 
мучительно, — терпи и упражняйся. Человек, овладевший 
самодисциплиной и самоконтролем, уже наполовину воин. Об 
него тупятся мечи. Плохой, но дисциплинированный человек 
бывает приятнее хорошего, но недисциплинированного. Воину 
без самодисциплины нельзя. Без неё он жалок. Без неё он похож 
на дырявый мешок с соломой. Без неё он не сгодится даже на 
подпорку для забора, а не то что для сражения. Помни об этом. 
 
 

66 
 
Сущность пути воина состоит в том, чтобы жить и умереть ради 
достойной цели. Это — самая суть. Её надо осознать. И надо 
осознать, что человек рождается для того, чтобы быть воином. 
Жить иначе — значит жить неправильно. Больше всего 
заботиться о себе — значит променять весь мир на кусок 
медленно протухающего мяса. Достойная цель — это стремление 
защитить, помочь, исправить, сделать лучше людей и мир. Ради 
такого дела имеет смысл существовать. 


